마음 온도 1°C. 마음이 따뜻해지고 사랑이 샘솟는 이야기. 어머니의 도시락. 가장 맛있었던 한 끼는 음식이 아니라 사랑이었습니다.
마음 온도 1°C. 마음이 따뜻해지고 사랑이 샘솟는 이야기
어머니의 도시락
가장 맛있었던 한 끼는 음식이 아니라 사랑이었습니다.
가장 맛있었던 한 끼는 음식이 아니라, 그 안에 담긴 마음이었습니다.
가장 맛있었던 한 끼는 화려한 음식이 아니라, 그 안에 담긴 따뜻한 마음이었습니다. 어릴 때는 점심시간에 도시락 뚜껑을 여는 시간이 참 좋았습니다. 친구들과 나란히 앉아 누구 반찬이 더 맛있는지 재잘거리며 이야기하고, 가끔은 서로 반찬을 바꿔 먹으며 웃음꽃을 피우기도 했습니다. 하지만 그때는 미처 몰랐습니다. 매일 아침 내 도시락을 싸주던 어머니가 나를 위해 얼마나 일찍 일어나 하루를 시작하셨는지를 말입니다.
아침마다 도시락이 있었습니다
아직 해가 뜨기 전 이른 새벽, 부엌에서는 어김없이 그릇 부딪히는 소리가 들려왔습니다. 나는 따뜻한 이불 속에서 그 소리를 들으면서도 일어날 생각은 하지 않았습니다. 조금 뒤 어머니가 방문을 열며 “일어나. 늦겠다.”라고 하시면, 그제야 졸린 눈을 비비며 일어나 대충 세수를 하고 식탁에 앉았습니다. 식탁 한쪽에는 늘 정성껏 싼 도시락이 놓여 있었고, 밥과 반찬에서는 아직 따뜻한 온기가 남아 있었습니다. 어머니가 “오늘은 계란도 넣었다”며 아무렇지 않게 말씀하셔도, 나는 도시락을 가방에 챙겨 넣으며 “응.” 하고 짧게 대답하는 것이 전부였습니다.
어느 날은 도시락을 열지 않았습니다
어느 날 학교에서 친구들과 점심을 먹는데, 한 친구가 유독 맛있는 반찬을 싸 왔습니다. 나는 친구의 반찬을 뺏어 먹느라 정작 어머니가 싸주신 내 도시락은 많이 남기고 말았습니다. 집에 돌아와 가방에서 도시락을 꺼내 놓자 어머니가 “다 먹었어?”라고 물으셨습니다. 나는 대수롭지 않게 “아니. 별로 맛없어서.”라고 툭 내뱉어 버렸습니다. 어머니는 아무런 책망의 말도 하지 않으셨고, 그저 남은 반찬을 물끄러미 바라보다가 조용히 치우셨습니다. 철없던 시절의 나는 내 가벼운 말 한마디가 어머니의 마음에 얼마나 큰 서운함을 남겼을지 전혀 짐작조차 하지 못했습니다.
시간이 지나 도시락이 그리워졌습니다
학교를 졸업하고 집을 떠나 타지에서 생활하게 되면서 처음에는 모든 것이 편했습니다. 먹고 싶은 것을 마음대로 사 먹으면 되었고, 늦잠을 자도 누구 하나 깨우는 사람이 없었습니다. 그런데 시간이 지날수록 이상하게 어머니의 평범한 도시락이 자꾸만 생각났습니다. 식당에서 김치 조각을 집어 먹다가도, 백반집에서 계란말이를 먹다가도 불쑥 떠올랐습니다. 그 도시락이 특별히 화려한 음식이었던 것은 결코 아닙니다. 그저 흔한 밥과 몇 가지 반찬이었을 뿐입니다. 하지만 그때 깨달았습니다. 내가 진정으로 그리워했던 것은 도시락의 화려한 맛이 아니었다는 사실을 말입니다. 매일 아침 누군가 오직 나를 위해 일찍 깨어 있었다는 것, 내가 하루를 시작하기도 전에 이미 누군가의 따뜻한 마음이 내 하루를 준비해 주고 있었다는 그 포근한 사실이 미치도록 그리웠던 것입니다.
어느 날 어머니가 도시락을 싸주셨습니다
세월이 참 많이 흐른 뒤, 오랜만에 찾은 고향집에서 돌아오는 길이었습니다. 어머니가 작은 가방 하나를 내밀며 “가면서 먹어.”라고 하셨습니다. 가방을 열어보니 그 안에는 놀랍게도 도시락이 들어 있었습니다. 나는 헛웃음을 지으며 “아직도 도시락을 싸줘?”라고 물었고, 어머니는 빙그레 웃으시며 “네가 좋아하잖아.”라고 대답하셨습니다. 조심스레 뚜껑을 열어보니 예전처럼 노란 계란말이가 들어 있었지만, 그 모양은 예전과 조금 달랐고 어머니의 손등에는 세월의 흔적이 깊게 패어 있었습니다. 나는 한참 동안 그 도시락을 묵묵히 바라보았습니다. 그리고 아주 오래전 철없이 “맛없다”고 투정 부렸던 그날의 기억이 떠올라 갑자기 가슴이 먹먹해지고 한없이 미안한 마음이 밀려왔습니다.
그때는 몰랐습니다
어머니가 싸주신 도시락에는 단순히 밥과 반찬만 채워져 있었던 것이 아닙니다. 아침잠을 쪼개어 가며 일어난 시간, 무거운 장바구니를 들고 시장을 오간 수고로움, 내가 어떤 반찬을 좋아하는지 하나하나 기억해 둔 섬세한 마음이 꾹꾹 눌러 담겨 있었습니다. “오늘도 우리 아이가 든든하게 잘 먹었으면 좋겠다”는 간절한 사랑이 그 작은 네모 상자 안에 들어 있었습니다. 너무 늦게 그 깊은 뜻을 알게 되었지만, 그래도 아직 어머니가 내 곁에 계시고 이 도시락 하나를 함께 나눌 수 있다는 사실이 눈물겹게 다행스럽습니다. 거창한 것을 주지는 못하더라도 따뜻한 밥 한 끼를 내어주며 “잘 먹었어?”라고 다정하게 물어볼 수 있는 사람으로 살아가려 합니다.
마음 온도 1°C : 소중한 가족에게 따뜻한 마음을 전하는 3가지 실천 방법
어릴 때는 당연했던 것들이 시간이 지나면 가장 그리운 추억이 됩니다. 오늘 하루, 곁에 있는 소중한 사람들에게 아래의 방법으로 마음을 표현해 보세요.
추억의 음식 함께 나누기: 어릴 적 부모님이 자주 해주시던 반찬이나 도시락 메뉴(예: 계란말이, 분홍 소시지 등)를 이번에는 직접 만들어 부모님께 대접해 보세요. 밥 한 끼를 나누는 것만으로도 자연스럽게 풍성한 대화와 웃음이 피어납니다.
사소한 일상에 감사 표현하기: 특별한 날이나 값비싼 선물이 아니더라도 괜찮습니다. "예전에 매일 아침 챙겨주시던 도시락 덕분에 제가 이렇게 건강하게 컸어요"라는 진심 어린 말 한마디, 혹은 짧은 문자 메시지가 부모님께는 평생의 감동으로 남습니다.
눈을 맞추며 식사 시간에 집중하기: 밥을 먹을 때만큼은 켜둔 TV를 끄고 스마트폰은 잠시 내려놓으세요. 서로의 눈을 맞추며 오늘 하루 어떤 일이 있었는지 일상을 나누는 그 평범한 시간이 가족 간의 유대감을 가장 단단하게 만들어줍니다.
댓글
댓글 쓰기